[image: image1.png]



Leopoldo Marechal

Didáctica de la alegría

1 

Así, pues, Elbiamante, recogerás los frutos 

que yo he cortado en otras latitudes 

y a favor de otros climas, 

tal un grumete niño que ha encontrado en las playas 

el cinturón de Ulises navegante. 

2 

No haré aquí un Evangelio (nunca logré la barba 

completa de un sectario), 

ni siquiera una Guía de Perdidos, 

obra que yo reservo a los calientes 

empresarios del alma. 

Te doy, sí, las grosuras de mi arte, 

su riñón bien cubierto, sus maduros pichones. 

Y no tras el halago de un laurel 

que ya toca mi frente sin herir su modestia, 

sino con la esperanza de quien puso en el viento 

una paloma rica de mensajes. 

3 

Desertarás primero la Tristeza, 

con su país de soles indecisos 

y de rumiantes vacas. 

La Tristeza es el juego más tramposo del diablo: 

tiene las presunciones de una Musa frutal, 

y sólo es un pañuelo con que se suena el alma 

su nariz en resfrío. 

Elbiamor, ¿qué dirías de una lámpara hermosa, 

pero sin luz adentro? 

Tal es, yo te lo juro, la Tristeza: 

es igual a esos platos de vitrina 

que nunca recibieron y no recibirán 

ni una manzana verde ni un cuchillo. 

4 

Si la Tristeza es ya tu inquilina morosa, 

échala de tu casa, pero sin altivez. 

Le dirás que se lleve su catre y su baúl, 

que se ponga su gorro de astracán o de lluvia 

y que se valla, en fin, a pisar hojas muertas 

o a tocar los llorosos violones del hastío. 

5 

Una vez expulsada la Tristeza, 

cuídate de los Tristes: 

ellos no ven la luz, como sea 

por el solo agujero de sus flautas. 

Yo propongo a los númenes que inventan 

la salud y el decoro de la ciudad humana 

la construcción de un Barrio de los Tristes 

en el suburbio menos frecuentado. 

Allá se juntarían, y por fuerza de ley, 

todos los hombres de color invierno: 

los mártires del hígado y la pena, 

los convictos de angustia, los no circuncidados 

en el ritual del júbilo, 

todos los confesores de zozobras, 

todos los virgos de la hilaridad. 

Ostentarían como distintivos 

una rama de sauce pluvial en el sombrero, 

en el brazo una liga de la Parca 

y en el ojal un búho de latón esmaltado. 

Sólo comerciarían en los ramos que siguen: 

el pan de la congoja y el vinagre del tedio; 

los barnizados muebles de la desolación, 

los trajes en buen uso del espanto, 

los ataúdes hechos a medida 

para las ilusiones que fallecen, 

los elásticos perros del insomnio, 

las mulas flacas de la soledad 

y otros artículos afines 

con la tiroides y el Parnaso. 

6 

Elbiamor, la delicia que te pinté recién 

es apenas un sueño municipal del alma. 

Por lo cual te adelanto los consejos que siguen 

y has de observar escrupulosamente. 

Si yendo por la calle te enfrentas con un Triste, 

busca tu salvación en la otra vereda; 

y en premio, la Cordura te adornará la sien 

con una fresca rama de cedrón o de mirto. 

Si tu encuentro fatal con un Triste sucede 

ya en el tranvía ya en el autobús, 

descenderás al punto del vehículo innoble 

y aguardarás el otro con naturalidad; 

entonces la Prudencia 

te llenará las manos de alelíes y los bolsillos de castañas. 

Si, por desdicha, un Triste visitara tu hogar, 

espera dignamente a que se marche; 

y luego, con urgencia, lavarás el asiento 

donde ubicó sus nalgas tormentosas, 

y romperás el vaso en que ha bebido, 

y quemarás en tu salón de seda 

nueve granos de incienso con tres de cinamomo. 

Buscarás en seguida la casa de un Alegre; 

pues en verdad te digo 

que vale más la rota pantufla de un Alegre 

que la sandalia nueva de los Tristes. 

7 

Bueno es ahora que te diga yo 

cual ha de ser la esencia de un Alegre perfecto. 

No entiendas, Elbiamor, que un Alegre lo es 

porque la risa brota sin partera en sus labios, 

o porque sus talones en frescura 

son dos rojos ovillos de la danza. 

Baile, canción o risa traducen a menudo 

la sola complacencia de un hígado triunfante. 

No desdeñes, empero, la humildad de esas flores, 

porque lucir un hígado armonioso 

también es un regalo de la Bondad Primera. 

8 

Según mi ciencia, es un Alegre puro 

quien se atrevió a reír 

después de haber mirado en equidad 

el semblante primero de la Rosa. 

¡Que un hombre así merezca tu saludo! 

Porque ya es el espejo de una flor sin otoño. 

9 

Y es un Alegre bien atemperado 

quien se metió en la caja tenebrosa 

de su misma vihuela, 

y allí se desnudó para verse el ombligo, 

y entendió la verdad, 

y luego recobró sus vestiduras 

para cantar la desnudez eterna. 

Elbiamor, a ese Alegre cantante le darás 

un racimo de uvas y un gorro de viajero. 

10 

Y es un Alegre de color exacto 

el que rompe a bailar 

después de haber quemado su corazón de tierra 

y de haber visto sobre la ceniza 

la figura de un dios ensimismado. 

No es bueno que saludes a ese Alegre 

ni que lo mires en su justa danza. 

Bastará con que dejes en su portal oculto 

dos huevos de torcaz y un porrón de agua fresca. 

11 

Bajo tales principios, abordaré los altos 

problemas de conducta 

que ha de plantearte necesariamente 

ya el uso de tus días ya el paso de tus noches. 

Elbiamor, no es prudente dialogar con un ave 

(ya sea cuervo suelto, ya papagayo fijo), 

ni menos torturar a la bestia emplumada 

con la filosofía de algún amor difunto. 

En el reino animal y en sus hijos pintados 

hay un decoro alegre y una santa inocencia. 

Sobrecargar a un pájaro con el lastre de un hombre 

es como hacerle trampas al Pesador Divino. 

12 

Entiendo, sin embargo, 

que la imprevista muerte de un Amante 

pueda llevar al otro, en su locura, 

o mejor dicho en su desgarramiento, 

a querer violentar el portón del Enigma 

con la llave sutil de los ladrones 

o con el pico charlatán de un cuervo 

sentado en la cabeza de una diosa. 

Elbiamor, si encontraras a ese lloroso Amante, 

le dirás que no irrite sus párpados de un día. 

Pues en verdad te digo que enterrar a un Amado 

es como devolver una guitarra 

que nos prestó el Silencio padre de toda música. 

13 

Podría suceder que no diera el Amante 

ningún oído a tu palabra de oro, 

y que, siendo el Amante la mitad de un amor, 

insistiera en llorar su visible rotura. 

Le enseñarás entonces la ingeniosa lección 

de ortopedia celeste que yo te di en su tiempo 

y en virtud de la cual un Amante partido 

sabe reconstruir la mitad que le falta. 

Pero, escucha: no es útil enseñar mi receta 

si el operario es flojo y el material endeble. 

Para el llagado Amante que se dice 

la mitad solitaria de un entero amoroso, 

es mejor ir saltando con la única pierna 

y el ojo impar que le dejó la muerte 

hacia el Polo feliz donde se juntan 

y se bendicen todas las mitades de amor. 

14 

El llanto musical de las viudas recientes 

es la demostración de un teorema perfecto, 

y ha de inspirarte una emoción abstracta 

como el sollozo de la Geometría. 

Si alguna madre llora por su niño difunto, 

es bueno que te pongas tu vestido de fiesta; 

porque se dio la suerte del obrero 

que cumplió en un instante su trabajo del día. 

Si asistes al entierro de un héroe y si tus pies 

van acatando el ritmo de alguna marcha fúnebre, 

haz que tu corazón, al mismo tiempo, 

lleve un paso de baile; 

porque un héroe difunto es como un higo 

que al peso de su miel ha soltado la rama. 

Elbiamor, no es plausible remojar con el ojo 

tales desprendimientos necesarios; 

porque son alabanza de las cosas que vuelven 

a su centro natal. 

15 

De las excavaciones arqueológicas 

te mando que te apartes (bien sé yo que te gustan). 

Remover con las palas un cementerio indio 

es como trastornar sin derecho ninguno 

la vieja utilería de la muerte. 

¡Ah, si tu pala fiel desenterrase, 

no la oscura tinaja de Santiago 

con sus huesos vencidos y su rostro que llora, 

sino un cántaro seco, 

dentro del cual se conservara el grano 

de la risa primera! 

¡Bendeciría entonces aquel don de tu mano, 

y te daría en premio una granada 

que se abrió sin cuchillo! 

Pero no es útil excavar el humus 

para desenterrar una imagen del llanto. 

16 

Te ordeno que no explores ni selva ni espesura, 

tengan o no el prestigio de la fábula. 

Es poco saludable la humedad de los bosques 

e irrita las mucosas del corazón viajero. 

Además correrías el riesgo de toparte 

con los gastado monstruos de la literatura. 

¡Oh, qué distinto fuera si, vagando 

por un monte frutal, encontraras el árbol 

donde se posa el sol para dormirse, 

y a su tronco anillado con la doble serpiente 

lograras acercarte sin temor! 

Entonces dejaría yo de ser tu maestro, 

para besar tu frente con labios de discípulo. 

Fuera de tal encuentro, lo demás es un simple 

goce de la botánica. 

17 

Elbiamor, yo conozco tu inclinación al viaje; 

pero no has de viajar extrañamente. 

No utilices en tierra, como cabalgadura, 

ni al Centauro parlante ni al Unicornio mudo; 

ni montes en el agua ni al Delfín que te brinde 

su lomo resbaloso, ni al Caballo de Mar; 

ni despeines el aire ya en Hipogrifo arisco 

ya en dócil Clavileño. 

Te romperás en vano los riñones del alma, 

si tomas a esas bestias como fácil vehículo. 

En cambio, te aconsejo navegar en la Rosa: 

ya sabes manejar su difícil timón. 

Si fatigas los remos y hay soplo en tu velamen, 

te allanará sus golfos la hermosura de arriba. 

18 

Hay señores que abusan de los ángeles 

haciéndolos actuar en muy tristes oficios: 

ángeles de cocina o ángeles de salón, 

ángeles con tijeras o ángeles con la cítara. 

No caigas, Elbiamor, en tan burdo angelismo: 

has de saber que un ángel es tu hermano mayor 

en el conocimiento de la fruta celeste. 

Pero tales razones de familia 

no te acuerdan el goce de intimidad alguna, 

ni tampoco el derecho de jugar con los ángeles 

como si fueran vidrios de colores. 

Exactamente, un ángel es el primer espejo 

de la Divinidad. 

“¿Y cuál espejo soy?”, me dirá tu cordura. 

Elbiamor, necesarios y distintos metales 

espejaban la hermosa cara de tu Señor. 

19 

Deja la soledad para el uso exclusivo 

de los poetas devastados 

y los filósofos en ruinas. 

“¡Estoy solo y medito!”, se gallardea el búho, 

muy arropado en su lujosa noche. 

Pero el cóndor sereno de los Andes, 

erguido en su montaña y al sol de mediodía, 

reflexiona en silencio: “La soledad no existe”. 

Y es verdad, Elbiamor, que ninguno está solo. 

20 

No la curiosidad, torpe mendiga, 

sino el amor de relucientes ojos 

ha de guiar tus pasos en la ciencia. 

Elbiamor, en tu casa (y no lo olvides) 

hay una claraboya para la luz de Arriba 

y hay un sótano, abajo, para la oscuridad. 

No has de asomarte ni a la claraboya 

ni al sótano, buscando lo terrible. 

Sólo tendrás abiertos los oídos del alma; 

porque la claraboya y el sótano que dije 

son la doble frontera de tu mundo, 

y porque han de llamarte desde las dos fronteras. 

21 

Abundan los poetas que, al menos en la estrofa, 

quieren eternizar sus amores de un año 

y eternizar su gozo de talón fugitivo 

y eternizar sus lágrimas que ya el sol evapora. 

Elbiamor, no me opongo si quieres imitar 

esas nobles tendencias del alma eternizante. 

Pero sea con una condición: 

en ese mismo anhelo de eternizar las cosas 

has de ver el indicio y hasta la vocación 

de tu más que segura eternidad. 

Porque un sabor eterno se nos ha prometido, 

y el alma lo recuerda. 

22 

Tomo un pedazo de pan duro, 

lo remojo en el agua 

y lo doy a los pájaros de arriba. 

Come un gorrión el pan y luego tiende 

sus alas al espacio: 

Elbiamor, el pan duro se ha convertido en vuelo. 

Se nutre de mi pan una calandria 

y en seguida retoma su profesión del trino: 

Elbiamor, el pan duro se ha transformado en música. 

No es bueno destruir el pan duro del alma: 

vale más remojarlo y transmutarlo 

ya en altura ya en canción. 

23 

El quirquincho le dice al avestruz: 

“Te gano en la carrera”. 

Sobre sus patas fósiles ya se apura el quirquincho: 

el avestruz, en cambio, sin lanzarse al torneo, 

gira sobre sus pies y le muestra la cola. 

Elbiamor, si te vieras en caso parecido, 

seguirás la lección del avestruz; 

pero no has de mostrarle al quirquincho insolente 

las plumas de tu cola en arrogancia. 

Yo no despreciaría ni el flato de un mosquito. 

24 

Sea la paz el agua de tu día 

y el vino de tu noche. 

Pero si la justicia te llamase a una guerra, 

ceñirás tu buen casco y empuñarás tu lanza. 

Y verterás tu sangre y la del otro, 

fiel a una rigurosa economía. 

La tierra se alimenta con la sangre del justo, 

y con la del injusto se purga sabiamente. 

25 

La división del átomo en procura de la unidad de la materia 

es un viejo delirio de la física parda. 

Elbiamor, no te ocupes en esas liviandades 

ni manejes isótopos de uranio. 

Ellos dividirán, hasta perderse, 

la materia inasible, 

y sólo encontrarán, según peso y medida, 

los números cantores del Primer Intelecto. 

Porque, a decir verdad, la materia no existe. 

26 

Si están o no habitados Marte, Venus y Júpiter, 

es una duda torpe que no has de mantener. 

Este globo terráqueo (planeta nada ilustre) 

se vanagloria, empero, de muchos habitantes: 

¿por qué no los tendrían, Elbiamor, los demás? 

¿Qué les falta una atmósfera de oxígeno? 

Respirarán fotones o electrones. 

¿Qué no tienen ganados ni trigales? 

Almorzarán sus cobres y amatistas. 

Sus almas racionales bien podrían tener 

un soporte de cuarzo, sin violentar la lógica. 

¿Por qué han de ser iguales a nosotros? 

La posibilidad es infinita, 

y el Divino Alfarero no se repite nunca. 

27 

Un orden venerable, y a menudo cruel, 

preside la existencia de toda criatura. 

Le dijo el gavilán a la paloma: 

“Es mediodía ya, voy a comerte”; 

y la paloma se dejó embuchar, 

sin acudir a la jurisprudencia. 

Elbiamor, no te sumes a la hueste mojada 

que llora en estos casos de inefable justicia: 

ni le pegues un tiro al gavilán 

ni le ofrezcas un lauro a la paloma. 

Que nadie arroje a la balanza de oro 

ningún lastre importuno. 

Más temblaría yo si la paloma 

se comiera de pronto al gavilán. 

28 

Cuando la rana corajuda 

por igualarse con el buey, 

se infló del aire de sí misma 

y reventó gallardamente, 

los olímpicos dioses estallaron 

en una formidable carcajada. 

Pero un dios que sin duda no reía 

dijo a los otros y a su hilaridad: 

“En la explosión heroica de la rana 

yo advierto la divina locura de los grandes”. 

Y entonces una rama de laurel 

se consagró al esfuerzo del batracio sublime. 

29 

Elbiamor, que te vean siempre igual a ti misma, 

ya toques las alturas, ya recorras el suelo. 

Ni se rebaja el pan en la mesa del pobre 

ni se sublima en el mantel del rico. 

Sé como el pan, y la Justicia 

dirá tu elogio en la balanza. 

30 

Te propongo, con ánimo docente 

varias definiciones de tu cuerpo. 

La viajera: “Es un traje de turismo, 

entre los muchos que ha de usar tu ser 

cumpliendo su moción helicoidal”. 

La tenebrosa: “Es el cajón de muerte 

o el ataúd grosero en que tu alma 

yace y espera su liberación”. 

La hotelera: “Tu cuerpo es una casa 

que has de habitar un día y una noche”. 

La fabril: “Es un útil de trabajo, 

una herramienta noble (martillo, escoplo, arado) 

con que realiza el alma sus oficios terrestres”. 

Sea un útil o un traje, sea chalet o féretro, 

cuidarás ese poco de tierra necesaria. 

Ni adores a tu cuerpo ni le des latigazos: 

es un buey de ojos triste, pero muy obediente 

si no lo abruma el yugo ni le sobra el alfalfa. 

31 

Comerás las verduras de tu huerto, 

sin repudiar el haba como los pitagóricos. 

Una lechuga, dos acelgas, 

una manzana y un limón 

te dan las mismas calorías 

de un buen pedazo de ternera. 

Con todo, no rechaces un lomo de novillo 

por temor de que el alma de tu abuela 

se haya encarnado en ese pastoril animal. 

Tales encarnaciones repugnan al Demiurgo: 

Elbiamor, no se ha visto ni ha de verse jamás 

que un hombre habite dentro de un caballo. 

Lo más triste y usual es que un caballo 

se nos meta en el hombre. 

32 

Del fermentado jugo de las uvas 

no beberás, como no sea 

ya en los bautismos, ya en los casamientos. 

Repudiarás en toda circunstancia 

los brebajes malditos 

que aviesamente se destilan 

en sigilosos alambiques. 

Todo borracho es una casa 

que abre sus puertas al ladrón. 

Y el que bebe agua pura consigue que florezca 

la barba de Esculapio. 

33 

Te bañarás asiduamente, 

pero sin ínfulas ni orgullo. 

Gentes hay que se bañan y lo gritan 

como si fuera un acto de heroísmo. 

Que la modestia y la necesidad 

te lleven de la mano hasta la ducha, 

no de otro modo el labrador que limpia 

la reja de su arado. 

34 

Cómodos e inocentes han de ser tus vestidos: 

ni ha de ahogarte la tela ni menos desnudarte. 

No des tu mano a las pulseras 

ni hagas tu cárcel de una túnica: 

el ostentoso pavorreal 

es un esclavo de su ropa. 

35 

Con los preceptos de mi Alegropeya 

lograrás, Elbiamente, construir tu alegría 

por la virtud sapiente y obrante de tu alma. 

Y darás buena sombra 

para todos. Amén. 
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